Análise das Quatro Partes
Em "Avé-Marias", o início da caminhada coincide com o anoitecer e as orações. O poeta observa mulheres trabalhadoras a regressar a casa, expressando desejo de fuga e denunciando as más condições de vida dos trabalhadores. A cidade surge como símbolo de poluição e opressão.
Na "Noite fechada", o sujeito poético torna-se um observador solitário. Sentimentos de nostalgia e opressão dominam, com referências ao Aljube (prisão) como metáfora para a cidade confinadora. Surge a memória da Inquisição e Camões aparece como símbolo de um passado que contrasta com o presente de sofrimento.
Em "Ao Gás", com a noite já estabelecida, a opressão intensifica-se: "A noite pesa, esmaga". O poeta regista a prostituição e doença na cidade, enquanto a melancolia desperta nele "o desejo de sofrer".
Nota importante: A progressão da escuridão ao longo do poema simboliza o aprofundamento do pessimismo do poeta em relação à sociedade portuguesa.
Nas "Horas Mortas", atinge-se a escuridão mais profunda. O sujeito poético expressa o desejo de viver num ambiente de amor, sem solidão ou melancolia. Estabelece-se a oposição entre luz (símbolo de liberdade e amor) e escuridão (a cidade com seus "prédios sepulcrais").